Dimanche 18 septembre 2011, pendant les Journées du Patrimoine, j'ai découvert la ville des possédées, Loudun. Je suis entrée dans l'église Saint-Pierre du Marché, dont Urbain Grandier fut le curé, et où l'on exorcisa les religieuses ursulines, compagnes de soeur Jeanne des Anges. J'ai vu la place Urbain Grandier, devant la collégiale Sainte-Croix, où le prêtre séducteur, auteur d'un traité controversé sur le célibat des prêtres, fut brûlé vif, le 18 août 1634, après avoir été soumis à la question extraordinaire. J'ai entendu les lointains échos de cette histoire d'intolérance et de fanatisme, qui fut sans doute un extraordinaire cas d'hystérie collective, doublé d'une machination politique.
A la faveur de cette visite, je publie de nouveau ce poème écrit il y a deux ans.
Le soir, près du foyer, quand la flamme s’élève,
Je rêve aux hérétiques, à tous les condamnés,
Alors qu’aux noirs fagots d’où s’est tarie la sève
S’abandonne le corps des maudits torturés.
Dans un lent cauchemar, je vois le tombereau
Cahotant lourdement et la foule en folie
Huant les misérables, les mains liées au dos,
Et je sens les crachats de la meute qui crie.
Devers le haut bûcher, les malheureux s’avancent
Dans leur robe soufrée, pétrifiés d’angoisse,
Et devant leurs yeux fous, des silhouettes dansent
Une gigue macabre qui tous les membres poisse.
Je songe à vous, damnées, par l’espoir désertées,
La pucelle Jeanne d’Arc, La Voisin la sorcière,
Femmes au cœur ardent par l’homme pourchassées,
Insoumises et rebelles, indomptables et fières.
Je pense à vous, Jean Hus, et, vous, Savonarole,
A l’esprit orgueilleux, à l’âme inaliénable,
Emprisonnés souvent pour d’obscures paroles,
Bafoués, méprisés, pour jamais détestables.
Quand la flamme a rampé sur vos corps enroidis,
Quand vous avez atteint aux rivages du Styx,
Quand les charbons se font incandescents rubis,
De la cendre s’envole un flamboyant phénix.
Le supplice d'Urbain Grandier, Joseph-Nicolas Jouy,
Musée des Beaux-Arts de Bordeaux
Pour le Jeudi en Poésie des Croqueurs de Mots,
Thème proposé par Moog : feu de cheminée